關(guān)于大熊貓，還有幾多誤讀？
熊貓肩負(fù)的不僅僅是一個(gè)物種的命運(yùn)，而是這片土地上千千萬萬生靈的未來。作為惟一一個(gè)有野生大熊貓的國家，我們的保護(hù)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不應(yīng)該止步于擴(kuò)大圈養(yǎng)種群，更合理的做法，是把資源投放在野外棲息地的保護(hù)上。因?yàn)樾茇埖姆植嫉貐^(qū)，恰巧也是中國特有物種最密集的地區(qū)，96%的熊貓棲息地都是中國特有物種分布熱點(diǎn)地區(qū)。可以說，保護(hù)任意一片熊貓喜好的林子，都庇護(hù)著諸多不為人知、獨(dú)特而很有可能瀕危的物種。
150年前，大熊貓為科學(xué)界所知。
56年前，第一批保護(hù)區(qū)為熊貓建立。
2017年，熊貓國家公園正式成立。
對(duì)熊貓野外棲息地的保護(hù)一直不曾停歇，而這其中不光是一個(gè)物種的興衰，也代表著西南山地生態(tài)系統(tǒng)及其生物多樣性的未來，蘊(yùn)含著中國保護(hù)與發(fā)展糾纏前進(jìn)的過程。
熊貓，明明是一種熊，名字的重點(diǎn)卻是“貓”；明明是食肉目的猛獸，食物中99%卻是竹子。它們?cè)趧?dòng)物園里賺足了人氣和憐愛，很多人卻忘記，它們真正的歸屬是在山間林下。不足2000只野生熊貓生活在中國，世界唯一，別無二家。
熊貓的鼻梁明顯比其他熊類短，加上寬寬的臉頰和渾圓的大腦袋，比起尖嘴猴腮鷹鉤鼻當(dāng)真是討喜；還有兩個(gè)八字形的黑眼圈，讓眼睛看起來要大十倍，如果是倒八字形也招不來那么多憐愛。短鼻子、圓臉、大頭、大“眼”，這些都是嬰兒（幼崽）的特征，能激發(fā)我們保護(hù)幼崽的本能。再加上滾滾搖搖擺擺的走法，能像人一樣拿著竹子憨憨地吃，很少有人可以拒絕熊貓的可愛。
熊貓可愛，但是可愛不足以成為我們花大量財(cái)力物力去保護(hù)一個(gè)物種的理由。我們?yōu)槭裁匆Ｗo(hù)大熊貓？它們未來的路，每個(gè)人扮演著什么角色？
熊貓簡史：始熊貓-小種大熊貓-巴氏大熊貓
熊貓是熊。
2000萬年前左右，它最先與其他熊科物種分道揚(yáng)鑣，獨(dú)自演化。
在800萬年前的中新世時(shí)期，始熊貓登上舞臺(tái)，它們還是雜食動(dòng)物，只有前臼齒有食竹的雛形。
300萬年前，始熊貓滅絕，但演化的旁支小種大熊貓出現(xiàn)在中國中南部地區(qū)。它的體型只有今日大熊貓的一半，所以說它“小”。小種大熊貓還是雜食，但食物中竹子的比例已經(jīng)很高。到了更新世中期，云貴高原和秦嶺拔地而起，以身阻擋了西北干冷季風(fēng)南下，造就了云貴、秦嶺東南等地濕熱的氣候。
后來小種大熊貓滅絕，被巴氏大熊貓?zhí)娲Ｆ浞植歼_(dá)到了極盛，北至周口店，南下緬甸、越南都有它們的蹤影，期間同大熊貓一起生活的是著名的劍齒象、劍齒虎、北京猿人、南方猿人等。然而，隨著冰期溫度降低，自然環(huán)境劇烈變化，大熊貓—?jiǎng)X象動(dòng)物群里大部分物種都難逃滅絕的厄運(yùn)。
然而，人和熊貓卻一直活到了現(xiàn)在。只不過，人這個(gè)物種得以瘋狂擴(kuò)張，熊貓這個(gè)物種卻一路被逼向了險(xiǎn)路。其原因并不是它們走上了進(jìn)化的死胡同，而是因?yàn)槿祟惖姆毖芴臁?/p>
為什么熊貓選擇吃竹子？
很多人說，大熊貓本該吃肉為生，就算不全吃肉，也該像黑熊一樣，果子、蜂蜜、堅(jiān)果這些高能量的食物混著來，再抓點(diǎn)小獸什么的填填牙縫。可大熊貓偏偏吃素，選的還是植物中最難下咽、營養(yǎng)又不高的竹子。本質(zhì)上，竹子就是一根根木質(zhì)化的草（單子葉禾本科植物 ），超過90%的干重都是木質(zhì)素、纖維素和半纖維素。纖維素和半纖維素高達(dá)65%。另外還含大量的硅，可以說又扎又硬又沒營養(yǎng)，吃它就像吃榨干的甘蔗渣。
雖然竹子入口不佳，但分布極廣，數(shù)量巨大，其他動(dòng)物又不吃，躲藏在竹林中還可以避開劍齒虎等大型動(dòng)物。而且，有研究顯示：由于基因突變（Tas1r1假基因化），在420萬前，熊貓丟失了鮮味感受器，這就意味——肉，熊貓食之乏味。不過，究竟是不覺得肉香在先，還是開始吃竹子在先，很難有個(gè)確切的答案。對(duì)于熊貓為什么吃竹子，我們能推測(cè)，卻很難證偽。但是細(xì)細(xì)想來，不論什么假說，這種取食上的巨大轉(zhuǎn)變?cè)诖蟪潭壬隙紟椭茇垳p小了與其他物種的直接競(jìng)爭，獲取充足的食物，不失為明智之舉。可以說，熊貓并不是進(jìn)化史上的敗筆，而是詭譎的贏家。
雖然食性轉(zhuǎn)向了竹子，熊貓的消化系統(tǒng)卻仍保留肉食動(dòng)物的特征，比如消化道很短，不能延長食物滯留和消化的時(shí)間；只有單胃，不能像有四個(gè)胃腔的反芻動(dòng)物（牛、羊）那樣，充分吸收植物里的營養(yǎng)……熊貓也不帶有可以分解纖維素、木質(zhì)素的酶，它的消化道里有沒有可以分解這些物質(zhì)的微生物暫無定論。但，食物在熊貓的消化道里也只停留5~13個(gè)小時(shí)，比其他食草動(dòng)物要短得多，就算它的消化道里有這樣的微生物，它們的作用時(shí)間也很有限。然而，熊貓并不是憂傷的胖子，它靠著一股蠻勁兒，進(jìn)化出很多神奇的武器。既然食物營養(yǎng)差，不好分解吸收，那就高效地不停地省力地一直吃好了。
熊貓的腕部籽骨特化成第六指“偽拇指”。它使熊貓擁有其他熊類不具有的對(duì)握功能，可以更好抓握，進(jìn)行更精細(xì)的操作，靈活地、一氣呵成地采食竹子。這種對(duì)握本事并不常見，除了考拉、北美負(fù)鼠（腳趾）和大部分靈長類，也就吃竹子的大、小熊貓了。這其中，只有大、小熊貓?zhí)鼗觥暗诹浮比ズ推渌鍌€(gè)指頭對(duì)握。大、小熊貓并沒有很近的親緣關(guān)系，但為了適應(yīng)吃竹子，卻分別演化出相同的特征，這就是所謂的“趨同進(jìn)化”。
和各種熊相比，熊貓的咬合力僅次于北極熊和棕熊，它具有強(qiáng)大的咀嚼肌，頭骨重且厚，為強(qiáng)大的咬合力提供了結(jié)構(gòu)支持（臉大有原因）。吃竹子就像啃黃瓜似的，齊齊整整地咬斷，絕不拖泥帶水。這種平整的食痕，是野外鑒定熊貓的標(biāo)志之一。所以，不要隨意去摸熊貓，當(dāng)心抓著你的手吭哧一口……
熊貓還通過增加腸道絨毛的數(shù)量和長度，來增大吸收物質(zhì)的表面積。同時(shí)，它們腸道分泌物增多，保護(hù)腸道免被含硅很高的竹子扎到，這些分泌物也會(huì)包裹在糞便外，幫助糞便順利排出。其中刮帶的一些細(xì)胞，讓研究者從熊貓便便里提取DNA成為可能——利用這些DNA信息，我們可以展開熊貓個(gè)體識(shí)別的相關(guān)工作。
熊貓不僅吃得有效率，還特別有耐性。野外的熊貓每天要花一半多的時(shí)間（10~14小時(shí)）吃，剩下時(shí)間大部分用來睡。每天進(jìn)食量可以達(dá)到12~40千克（取決于吃的哪個(gè)部位），接近體重的20~40%。但是因?yàn)橹褡訝I養(yǎng)和水分少，大部分都給排出來了，所以在有熊貓分布的野外，它們的糞便非常有存在感——梭子形，里面可以清晰辨別竹竿竹葉，沒有臭味，丟到酒精里就像綠茶。
熊貓吃竹子，還有著刁鉆的聰明。竹筍最有營養(yǎng)，所以從初春開始，熊貓會(huì)一路追著發(fā)出的竹筍，從低海拔吃到高海拔。夏天竹葉營養(yǎng)最佳，就緊著竹葉吃，冬天營養(yǎng)跑到竹竿，熊貓就啃硬貨。因此熊貓可以從低谷一直分布到竹子的海拔高限3500米左右，并靠季節(jié)性的垂直遷移，來滿足自己對(duì)營養(yǎng)的需求。
熊貓光吃竹子，一旦竹子開花，就會(huì)死光光嗎？竹子確實(shí)有周期性集體開花，之后成片死亡的現(xiàn)象。但在熊貓棲息地分布的、可供熊貓吃的竹子有近40種，竹子的集體開花周期是不一樣的，一種開花了，熊貓就遷移到其他地方，去找另一種竹子吃。熊貓是高度近視眼，但是在林下密集的竹林里，視力再好也沒有什么用。而熊貓有著極好的嗅覺，在你看見它之前，它就能聞出來你不是同類，第一反應(yīng)會(huì)是規(guī)避，默默走開。它們同時(shí)也通過嗅味標(biāo)記來區(qū)分領(lǐng)地并傳達(dá)求偶信號(hào)，尾巴一翹，通過肛周腺的分泌物混合著尿液，標(biāo)記樹干。熊貓尾巴雖然不到20厘米，但仍是熊類里除懶熊外尾巴最長的。不管尾巴坐得多臟，它是白色的，不是黑色的。
熊貓是機(jī)會(huì)主義者，雖然很少主動(dòng)出擊去捕食其他動(dòng)物，但如果有不費(fèi)吹灰之力而來的食物，比如躺在地上的腐尸，它們也不會(huì)拒絕。所以99%竹子之外的1%的食物，可以是肉、果子、草或者任何可以吃的其它東西。
熊貓生育能力不強(qiáng)？純屬誤讀
春心蕩漾的三月至五月，是熊貓的交配季節(jié)，雌性在短暫的發(fā)情期內(nèi)可以與多個(gè)雄性交配，雄性則各處尋找發(fā)情的雌性，只要打得過其他競(jìng)爭者，就可以四處播種。熊貓4~5歲性成熟，只要沒有在撫養(yǎng)幼崽，所有個(gè)體都會(huì)參與繁殖，攔也攔不住。交配結(jié)束，就回到各自獨(dú)來獨(dú)往的生活，互不干涉，更不會(huì)一起撫養(yǎng)下一代。這種多雌多雄的性開放交配方式，可一點(diǎn)都不“性冷淡”。
熊貓每兩三年繁殖一次，每胎1~2仔，會(huì)選擇撫養(yǎng)較強(qiáng)壯的寶寶長大，成活率高達(dá)60~90%。這樣的繁殖率在高等動(dòng)物里一點(diǎn)也不差。說熊貓不能生的，僅僅是被圈養(yǎng)條件下的新聞蒙蔽了。
熊貓的產(chǎn)仔日期距離交配將近半年，但它們的卵子受精后處于休眠狀態(tài)，一直漂浮在子宮里，直到滿足特定條件，才會(huì)落到子宮壁上開始發(fā)育。這是熊類的延遲著床。對(duì)于熊貓來說，宮內(nèi)發(fā)育時(shí)間不足兩個(gè)月，因此生下的幼崽只有1/3聽可樂那么重。有研究者懷疑，受精卵著床的條件是母親從采食竹筍轉(zhuǎn)向采食富含鈣多的竹葉。出生后的幼崽會(huì)跟屁蟲一樣粘著媽媽要奶吃，直到九個(gè)月大開始吃竹子。這就到了春暖花開的四五月，富含蛋白質(zhì)的鮮嫩竹筍冒出來。這樣的繁殖周期恰好可以讓下一代趕上最好的時(shí)節(jié)。浪漫地講，母愛偉大，理性的解釋是，不這樣做的父母，孩子大多中途夭折了，這一支便沒了，最終剩下可以充分利用食物生長周期的個(gè)體。
味美可食的竹子，需要有森林的庇佑。倘若沒有樹蔭，竹子會(huì)長得過于密集和粗大。同時(shí)，干擾較少的森林往往有大樹，可以提供熊貓所需的產(chǎn)仔洞。這也就是為什么，一片好的林子對(duì)于熊貓如此重要。抬頭蒼天大樹，低頭叢叢綠竹，松蘿掛枝，苔蘚密布，緩坡溪流淌淌而過，這就是熊貓的天堂。
熊貓的棲息地，還有多少？
與世無爭的熊貓憑著獨(dú)特的選擇，本可以一直這樣安寧生活，然而砍伐森林的聲音響起，條條大道穿林而過，推土機(jī)推掉了庇護(hù)所，帶來了城市的印記，水電、礦產(chǎn)、農(nóng)田、放牧，甚至是商業(yè)化的旅游開發(fā)，不受控制的人流車流，都在一步步擠壓熊貓的野外棲息地，化整為零，各個(gè)擊破。
根據(jù)最新的全國熊貓調(diào)查估測(cè)，野外大熊貓的數(shù)量是1864只，僅分布在四川、陜西和甘肅三省的六個(gè)山系里：秦嶺、岷山、邛崍山、大相嶺、小相嶺和涼山。面積加在一起，也就是1.6個(gè)北京大。其中四川岷山，就是九寨溝所在的山系，有著最多的熊貓（40%的種群數(shù)量）和棲息地（38%）。
雖然在過去十年，熊貓數(shù)量有所增加，卻被分割成了33個(gè)局域種群，其中有18個(gè)局域種群個(gè)體數(shù)量少于10個(gè)，具有高度局域滅絕風(fēng)險(xiǎn)。它們與其他局域種群被一道道自然或是人為的屏障隔離，難以有個(gè)體和基因交流。倘若竹子開花枯死，另一種青翠竹子可能就在不遠(yuǎn)，只是沒有連接兩片地區(qū)的生態(tài)廊道，熊貓過不去。倘若一種惡疾來襲，局域種群內(nèi)部太過相似，很難有個(gè)體帶有抗病的基因而幸存，結(jié)果都可能是一個(gè)局域種群的全軍覆滅。在氣候變化過快的當(dāng)下，竹子的生長模式、范圍發(fā)生改變，大熊貓來不來得及遷移適應(yīng)？它們前景樂觀么？我們沒辦法放松下來。
為了熊貓和其他生物，我們能做什么？
作為惟一一個(gè)有野生大熊貓的國家，我們的保護(hù)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不應(yīng)該止步于擴(kuò)大圈養(yǎng)種群，更合理的作法，是把資源投放在野外棲息地的保護(hù)上。而這種保護(hù)不僅僅庇佑熊貓，也庇佑著維系其他生物生存的命脈。熊貓的分布地區(qū)，恰巧也是中國特有物種最密集的地區(qū)，96%的熊貓棲息地都是中國特有物種分布熱點(diǎn)地區(qū)（中國特有物種，就是出了中國便找不到的生物）。熊貓棲息地里分布了8000多種的動(dòng)植物，覆蓋了70%只在森林生活的中國特有哺乳類、70%中國特有鳥類，以及30%的特有兩棲類。可以說保護(hù)任意一片熊貓喜好的林子，都庇護(hù)著諸多不為人知、獨(dú)特而很有可能瀕危的物種。
對(duì)于這些物種，你可能很難覺得它們可愛，你可能很難愿意為它們?nèi)ゾ杩睿憧赡芎茈y知道它們的存在甚至記住它們的名字，它們的消失可能無人問津。但是，對(duì)于一個(gè)健康的生態(tài)系統(tǒng)，一片有生機(jī)的林子，這片土地的標(biāo)志，就是這些物種，以及它們之間我們已知或未知的錯(cuò)綜關(guān)系。不知是不是我們太幸運(yùn)，在中國西南山地——這片甚至對(duì)全球而言都很重要的生物多樣性熱點(diǎn)地區(qū)，有著全世界人民都注目的明星物種，熊貓。正是有這份關(guān)注，這里相較于中國其他地區(qū)，已經(jīng)算是幸運(yùn)的一片土地。
現(xiàn)在已經(jīng)有67個(gè)保護(hù)區(qū)為熊貓而建立，保護(hù)了它們54%的棲息地。我們對(duì)熊貓的愛，對(duì)它們家園的守護(hù)，使得熊貓就像一把大傘，保護(hù)和它生活在同一片土地的這些生靈。 然而，還有近一半的熊貓棲息地仍在保護(hù)地之外，這里也是其他特有、瀕危物種的分布區(qū)。保護(hù)這些地方，不論是以保護(hù)區(qū)、未來的國家公園、保護(hù)小區(qū)還是其他新型的保護(hù)模式，都有可能雙贏。同時(shí)，熊貓支離破碎的棲息地也需要通過棲息地恢復(fù)擴(kuò)大面積、建立廊道連接孤島上的種群。
保護(hù)熊貓不僅僅要保護(hù)個(gè)體，更多是要保護(hù)在其所在的棲息地和完整的生態(tài)系統(tǒng)。這中間必然要平衡熊貓和人之間的關(guān)系。很多時(shí)候我們忘了，人也是這個(gè)系統(tǒng)中的一部分。很久以前，我們技術(shù)落后，人口稀疏，雖然也有征服的意愿，對(duì)自然卻有一份敬畏。而今，依托科技，我們自以為脫離了依賴，大刀闊斧，把精妙的平衡壓向一端。
遠(yuǎn)在城市的我們對(duì)自然資源的需求，推動(dòng)著遠(yuǎn)在大山里的改變：多建路滿修房，鏟走河沙炸掉山，這樣可以方便川流不息的自駕車大巴車帶著游客前往。人們愛吃肉，當(dāng)?shù)匾l(fā)展，推動(dòng)著當(dāng)?shù)厝嗽诹窒路排７篷R放羊，啃食竹林樹苗；手機(jī)電腦等電子設(shè)備更新?lián)Q代的需求，推動(dòng)著一個(gè)個(gè)利益巨大的礦坑開采，破壞山林。這些，都和你我有關(guān)。
我們依舊賣力揮舞著熊貓的大旗，是因?yàn)橹溃缲?fù)的不僅僅是熊貓一個(gè)物種的命運(yùn)，而是這片土地上千千萬萬生靈的未來。我們愛熊貓，那你愿不愿意更多關(guān)注它們野外的家園，愿不愿意做出實(shí)質(zhì)的改變？你愿不愿意用你的選擇，用你對(duì)產(chǎn)品價(jià)格的支持，去推動(dòng)當(dāng)?shù)厝烁淖儬I生，讓他們從市場(chǎng)的支持上找到保護(hù)森林的理由和動(dòng)力？你愿不愿意去控制自己過度消費(fèi)的欲望，為熊貓和其他生物爭取多一點(diǎn)點(diǎn)的空間？
愛自熊貓，不止于熊貓。
（來源：《中國生態(tài)文明》雜志；作者單位：昆山杜克大學(xué)環(huán)境研究中心）